ДЕНЬ ВЫДАЧИ ЗАКАЗОВ

Я сидел на подоконнике, обхватив колени. Окно продувало, я ёжился от холода и смотрел сквозь неплотную занавеску. В ночной темноте всё почти как у нас дома. Можно даже представить, как я слезаю с подоконника (осторожно, чтобы не наступить на паровоз от железной дороги), выхожу из комнаты, крадусь к родительской двери, потом топаю босиком в зал, ищу в темноте большого плюшевого пса и забираю его к себе. Слышу, как на кухне гудит холодильник, тикают настенные часы… Но вот кто-то заворочался на втором этаже двухъяростной кровати, неразборчиво зашептал. Где-то послышались всхлипывания. Можно пойти, поговорить, успокоить. Но я не двигался с места и просто отвернулся. За окном сыпал снег, и, кажется, был слышен хруст шагов. Нам никуда не деться, за нами следят. Дальше – забор и колючая проволока. За нею – мир. А мы – здесь. Мой город далеко, мои мама и папа, наверное, скоро меня забудут. 
Нас человек двадцать – тех, кто нашёл чёрные шары. 

Я хорошо помню, как это было. А было это просто. На перемене я бежал по коридору, остановился, и холодный чёрный шар размером с яблоко коснулся моей ладони. Чернота казалась такой яркой, что я невольно залюбовался. Но потом пришёл страх, я попытался сбросить шар, оттолкнуть и побежать дальше, но шар просто завис в воздухе и поплыл рядом со мной. «Чёрный шар! Чёрный шар!» - завизжали девчонки. А мальчишки просто стояли и молчали. Смотрели на меня долго, сурово и по-новому. На помощь мне побежали учителя, мне захотелось плакать, но тут перед моими глазами что-то вспыхнуло, и я переместился в купе мчащегося вагона. И подумал только: «Так вот что бывает дальше».

По-настоящему в чёрные шары не верил никто, но все их боялись. Я знал, что их не бывает, это сказал мне папа. Да, раз в год в различных частях мира пропадают дети, и это ужасно, говорил папа, но придумывать чёрные шары… Мама отмахивалась от таких разговоров. Но в школе говорили так: увидеть чёрный шар может только ребёнок, увидевшие чёрный шар пропадают и никогда не возвращаются и никто не знает, что бывает с теми, кто увидел его. Шары появляются зимой, в один из дней, и сколько их появится, никто не знает. Но больше одного шара на город не появляется, а может не появиться вообще… И вот мы едем на поезде, в купе сидят ещё два мальчишки моего возраста и девчонка. В поезде больше никого нет, выходы задраены, вагоны закрыты, телефоны не работают… Мы ехали больше суток, почти не разговаривали, а просто сидели, укутавшись в постельное бельё. Уже потом был  охраняемый дом, в который привозили других детей. Все – примерно одного возраста, лет десяти-двенадцати. Мне было одиннадцать. В доме мы прожили несколько дней, пока съезжались дети из разных частей страны.

- Я так его и не увидел, этот чёрный шар! – возмущались мальчишки. – Хоть бы показали! Может, и не было никакого чёрного шара!

- Дурак ты, был чёрный шар, вот такенный! 

- Сам дурак!
Мальчишки быстро переходили к дракам, потому что было грустно, и потому что стыдно было плакать. Девчонки ходили тихие. За нами присматривали взрослые, но их было немного, и все они оказались неразговорчивыми. Мы жили как будто в пустоте, в неизвестном городе, а за окнами постоянно падал снег. 
Я слез с подоконника и направился к кровати, когда услышал, как громыхнула внизу дверь. Послышался громкий разговор, в коридоре зажёгся свет. Я растолкал наших, все тут же вскочили с кроватей. В каком-то едином порыве мы сплотились, встав посреди комнаты. Мы готовы были давать отпор. Дверь в нашу комнату распахнулась, полился свет. 
- Всем одеваться! – прорычал мужчина. - Выдать одежду!
Мы торопливо переодевались в новые костюмы вроде тех, в которых выступают футбольные сборные. 

- Скорее, скорее! – кричали люди. – Переоделись – и быстро в машину! Бегом! Все вниз! 
Все так шумели, и мне вдруг показалось, что я услышал мамин голос, как она зовёт меня. Нам всем сейчас была нужна мама. Хотя бы одна на всех. 
Мы ехали в микроавтобусе по какой-то степи, нас клонило в сон, и мы один за другим обмякали в автобусных креслах и погружались в глубокий сон. Сквозь него я чувствовал, как нас куда-то переносят, а потом сильный гул, и на какое-то время моё тело стало невесомым. Когда я открыл глаза, то в большой стеклянной комнате кроме меня были два человека, женщина и мужчина. Точнее, какая там женщина – почти что девчонка. Лет, наверное, восемнадцати. Мы стояли друг напротив друга.
Девушка улыбнулась, и у меня почему-то потеплело на сердце.
- Ну здравствуй, Тайго, - просто сказала она.
- Я Максим, - резко сказал я.

- Ты Максим, - кивнула девушка. – Но теперь ты ещё и Тайго. Пойдём домой.

Она направилась ко мне, но я дёрнул плечом. 
- Ко мне домой? – спросил я, насупившись.

- К тебе... – нерешительно сказала девушка. – К нам домой. 

Она толкнула парня локтем  в бок:

- Ну скажи что-нибудь! 
- Привет, - буркнул парень. 
- Ещё что-то, - требовательно сказала девушка. 

- Привет, Тайго! – бодрее сказал парень. 

- Тсс! Он Максим! - зашипела на него девушка, и парень делано закрыл рот руками.

Смешные какие-то. 
- Я к маме хочу, - заметил я.

- Я твоя мама, - тихо сказала девушка.

Что?! Что за ерунда? 
Я хотел возмутиться, и кричать, что за чёрный шар, почему меня выкрали из дома, где я, почему эта малявка должна быть моей мамой, где МОЯ мама? Уже набрал воздуха в лёгкие, как парень достал маленькую книжку из карманов штанов, скучающе её пролистал и зачитал:
- Что за чёрный шар, почему выкрали из дома, где мама, где находится, чтобы вернули, повышенные тона, - парень зевнул.
Я непонятливо заморгал и испуганно посмотрел на эту парочку.

Девушка толкнула Кори кулаком в плечо.
- Ты грубый, Кори! Нельзя так с мальчишкой! Тайго, не слушай его, он глупый. Лучше пойдём отсюда. Мы тебе всё дома расскажем. Тут холодно.
Девушка поёжилась. Одета она была и правда неважно – на ней были шорты и лёгкая футболка. Хотя выглядела она, честно сказать, круто. И была ужасно симпатичной. Я даже залюбовался. Мне в ней нравилось всё, и почему-то в особый восторг меня приводила её стрижка, хотя что в ней было такого особенного?
Кори показал на экран в углу комнаты и спросил: 

- Может, всё-таки покажем обучающее видео? Там всё наглядно объяснили. 
- Ну что мы, сами не расскажем? – зашептала девушка. – Пойдём, Тайго. Меня зовут  Акама.

- Привет, Акама, -  обречённо сказал я. – Привет, Кори. Пойдёмте.

- Какое-то тут грустное заведение, правда, Тайго? – спросил Кори и махнул рукой, зовя меня к выходу. 
- Правда, - сказал я.
Мы ехали на каком-то странном автомобиле, который и автомобилем-то сложно было назвать. Скорее всего, дорога была магнитной, и мы плавно скользили по трассе. Город был светлым, солнечным. По улицам бегали дети, ходили большие пушистые животные. Эти животные меня особенно поразили. У нас таких точно не было, и тут они были не дикие, а домашние и добродушные. И яркие. Не бывает таких животных! Когда я заметил второе солнце вверху, я точно понял, что я не на земле. 
- Как называется ваша планета? – спросил я. 

- Тальма, - сказала Акама. - Наша планета называется Тальма. Смотришь там по сторонам? 
- Смотрю, - вздохнул я.

Дом стоял на возвышении, как избушка на курьих ножках. Подниматься наверх надо было по мосту из досок и верёвок. Мост раскачивался, и я с трудом продвигался. 
- Это я придумала, чтобы такой мост был, - сказала Акама. – Ты просто на ботинках переключи режим, чтобы легче было. 

- А как переключать? – спросил я.

Акама задумалась:
- Надо же, я автоматически уже это делаю... Как же это... Подожди, большой палец правой ноги вверх, вниз, вверх.
- Левой ноги, - поправил её Кори.

- Левой ноги, - улыбнулась мне Акама.

Я ей тоже улыбнулся и сделал, как они говорили. Ботинки тут же будто бы приклеились к лестнице, и теперь я стоял вполне устойчиво. Я попробовал идти, и это легко получилось.
- Мы тебя вырастили, - сказал Кори, когда Акама поставила перед нами десерт. 
Он задумчиво набрал пальцем крема с пирожного и сунул палец в рот.
- Ну, вроде как усыновили, - добавил он.
- Опять ты резко! – сказала ему Акама. – Привыкай, что у нас в доме ребёнок.

Я молчал и смотрел на них. А потом отодвинул пирожное и сказал:
- Вроде как своровали.

Поддельные родители искренне вздохнули. Акама села возле меня, и я смутился. Она приобняла меня за плечо.
- Понимаешь, Тайго... – сказала она, и её волосы щекотали мне шею. – Год назад мы решили, что нам пора обзавестись детьми.

- Вроде вы не старые ещё, - буркнул я.
Акама с Кори сначала непонятно заулыбались, а потом не выдержали и рассмеялись.

- Мы купим тебе бигору, - вдруг сказала она, но я не понял, о чём это она. – Как думаешь, сколько нам лет?
Я пожал плечами:

- Тебе восемнадцать... Ну в крайнем случае двадцать пять, но выглядишь молодо. Кори тоже лет двадцать. 

- Сколько тебе? – спросила Акама у Кори.
Кори выглянул из-за чашки:

- Сто пятьдесят.

Акама ещё крепче прижала меня к своему плечу, серьёзно посмотрела:
- Понимаешь?

Я замотал головой.
- Так долго не живут, - сказал я. – А если и живут, то своих детей пора иметь. И зачем я вам, я же почти уже взрослый?
Кори отставил чашку в сторону и серьёзно заговорил:
- Тайго, на нашей планете очень долгий цикл развития. Я знаю, ты считаешь, что тебе одиннадцать, но у нас твой год равен восьми нашим. Восемь лет нужно, чтобы младенец достиг твоего одного года, и только через тридцать два года он будет таким, каким был бы ты в три года... Вот потому у нас и выращивают детей сразу таких... – Кори прищурился. – Повзрослее. С которыми интересно. Этим занимается фирма. Мы делаем заказ, на внешность, на возраст, и за год они выращивают... экземпляр.

- Кори! – возмутилась Акама.

- Человека, - сказал Кори. – Там какой-то очень ускоренный цикл, когда за год создаётся тело любого возраста.
- Да нас просто крадут с земли!

- Тихо, Тайго, - шепнула Акама и крепко сжала мне руку. – Слушай...

Кори рассказал, что нужно не только вырастить человека, но и воспитать личность. Потому выращивается сразу мозг, который погружают в виртуальную жизнь. Ещё не созданный человек ускоренно проживает десять лет. У него есть мама, папа, иногда братья, сёстры... Он учится в школе, живёт день за днём. Если этого всего не будет, получится попросту взрослый младенец, ничего не понимающий, которого нужно учить с нуля...
Я не выдержал:

- Вы всё врёте! У меня есть мама и папа! Мама боится лягушек! Папа немного картавит! Я живу на восьмом этаже в доме спального района, из окна чуть виден парк, по ночам я слышу железную дорогу! Вы хотите сказать, я всё это придумал?!
Акама всхлипнула. Ну, Акама, не реви, вам просто задурили голову...
- Нет, - сказал Кори. – У тебя была настоящая жизнь. Только виртуальная...
- Почему же моими мамой и папой были мои мама и папа, а не вы? – с вызовом спросил я.

- Говорят, что это нельзя контролировать... – тихо сказал Кори, а потом посмотрел на Акаму. – И правда всё это очень тяжело. 
Я опустил голову, выдернул свою руку из руки Акамы.
- Нас везли по степи на газели, плакала Иринка, окна заметало снегом...

- Рождаться всегда тяжело, - тихо сказал Кори.

У меня в голове всё смешалось. Ну не может моя память быть неправдой! Вот я иду по весенней луже босиком, натыкаюсь пальцем на стекло... Вот бегу домой с охапкой осенних листьев... Мама жарит оладьи, я вдыхаю их запах и прижимаюсь к маминой руке... Это всё правда, правда!
С Кори говорить бесполезно. 

Я повернулся к Акаме:

- Понимаешь, Акама, нас просто стянули из наших семей, своровали, к каждому из нас приплыл чёрный шар, понимаешь, Акама, чёрный шар! – я увидел, как пугается Акама и продолжал. – Это страшно, Акама! Нас усыпили, но я помню, что мы летели! Эта ваша фирма, она просто похищает детей с Земли и доставляет на космическом корабле к вам на Тальму! 
- Тайго, Тайго! – в отчаянии крикнула Акама. – Жизнь существует только на Тальме! Нет больше обитаемых планет! Инопланетян не существует!
Получается, это я – тот инопланетянин, которого не существует?

Я спохватился – ведь можно доказать им, что нас выкрали! Поспешно стал стягивать носок и положил ногу прямо на стол, чтобы всем хорошо было видно. 

- Видите? Вот вам шрам! Порезался в пять лет, сильно! 
Кори залистал маленькую книжицу. 
- «Воспоминания материализуются в подробности строения тела. Это касается шрамов, хронических заболеваний (которые легко устраняются впоследствии)», зубных пломб... 

Я выхватил у него книжку. «Пособие по новому ребёнку». Замечательно. Ага, раздел «Шрамы»... Раздел «Теория космического корабля»... «Ложная память о художественной литературе и шоу-бизнесе»... Раздел «Предметы с Земли»... Я перелистнул на «Предметы с Земли» и прочитал: «Иногда в новых детях материализуются так называемые предметы с Земли. Это могут быть скрепки, ручки, записки, фотографии – всё это является частью материализации ментального процесса. Объясните ребёнку, что так происходит с каждым, и это просто часть его виртуальной памяти»... Я посмотрел на названия других разделов: «Кризис полугода в семье», «Понимание», «Адаптация»...
- Тайго, мы ведь выбрали тебе внешность. Ты похож на нас, Тайго... – прошептала Акама. 
Нет, я был мало похож на них. Да, во мне было что-то от Кори, и, может, что-то неуловимое от Акамы... Но больше всего я был похож на моих родителей, настоящих. И даже если то, что мне рассказали, правда...
- Я никогда не смогу называть вас мамой и папой, - сказал я. 

- Если хочешь, я буду тебе как сестра, - сказала Акама.

- Как-то слишком круто для сестры, - покачал я головой.

- О чём это он? – непонятливо встревожился Кори.

Они мне понравились, Акама и Кори. На них здорово было смотреть, когда они вместе спорят, Кори показывал мне планету, Акамой я любовался.

Я пошёл в здешнюю школу, программа здесь не очень отличалась от земной. Зато для меня теперь тоже замедлился цикл развития, и теперь каждый год моей жизни я буду жить целых восемь лет... В нашей школе не училось ни одного «выращенного» ребёнка, поэтому мне не с кем было поговорить. Я хотел найти кого-то, и пытался разглядеть на улицах похожего на земного человека. 
Когда я вечером шёл к себе в комнату спать, бывало, Акама окликивала меня:

- Тайго, балбес, пойдём фильм смотреть!

- Сама балбес, - говорил я, и радостно плюхался на кресло. – Мама мне не разрешает подолгу сидеть перед экраном.

- Всё мама да мама, - обиженно говорила Акама.

Я научил её делать пельмени и варить кисель. На кисель Кори ругался плазмой и отказывался его пить. 
- Это вкусно, Кор, - говорил я ему, но тот опасливо отодвигал чашку. 
Я смеялся – вот трус!

Наверное, меня и правда вырастили. Я как-то слишком быстро и легко привык к новой семье, а ведь должен был сопротивляться, бороться... Вот если бы они оказались гадкими, или просто я отказывался бы разговаривать... Я представил, как я отказываюсь разговаривать с Акамой, и как ей от этого плохо, и сразу отмахнул от себя эту мысль.
Я прочитал всё пособие по «новому ребёнку», и оно страница за страницей убеждало меня, что я появился здесь, на этой планете, что чёрный шар – это выход из стадии развития в стадию жизни, что переход сложен, что ещё не придумали, как создавать личность с чистым листом вместо памяти...
Акама купила мне бигору – такого домашнего зверька размером с медведя. Я выбрал жёлто-красного, и Акама призналась, что всегда хотела купить бигору, только была для этого слишком взрослой.
- Да ладно тебе! – хмыкнул я. – Тоже мне, тётенька нашлась.
- Мне всё-таки за сто пятьдесят, - сказала Акама.
- Никому этого не говори, - посоветовал я.

Однажды мы шли по улице с моим бигорой Баком, и я встретил Генку. Он был в нашей группе, когда нас забрали с Земли... Или просто выращивали.
Генка встретил меня словами:

- Что, запудрили тебе мозги, Макс?

Меня неприятно дёрнуло от воспоминания о старом имени. Меня звали Тайго, и я к этому привык...
- Вырастили, значит, как хризантему! – орал Генка на всю улицу. – Медведя жёлтого подарили! На, сынок, радуйся! Уроды, а?
Хорошо, что рядом не было Акамы, и что она этого не слышит...
Я осторожно спросил:

- Генка... А ты... ты не веришь, что нас вырастили?
Генка посмотрел на меня как на дурака.

- В это верить? – спросил он. – Бигору мне не купили! У этих новых родителей пятилетний младенец, он орёт! И они тоже на меня орут! У меня были нормальные родаки! Не цеплялись ко мне со всякой ерундой! Конечно, нас не вырастили! Спёрли у нормальных родителей и отдали идиотам!
Я отступил на шаг. Бак проурчал. 

- Прости, меня Акама ждёт, - пробормотал я.
- Мамаша? – зло спросил Генка.

- Сестра, - сказал я и ушёл.
Иногда Акама задумывалась. Тогда она невпопад отвечала, смотрела рассеяно, могла размешать сахар в чае вилкой...

- Тебя ведь надо как-то воспитывать, Тайго? Как это делается, научи...
- Можешь меня поставить в угол, - предложил я.
- Треугольника? – не поняла Акама.
- Комнаты, - вздохнул я.
- Ну, становись... – с сомнением предложила Акама.
- Но сначала мне надо провиниться, - сказал я.
- Сложно как-то, - махала рукой Акама и говорила. – Пойдём погуляем, Тайго. 
А потом мне исполнился год. Или один шаг к двенадцати годам. Акама дала мне денег и сказала, чтобы я купил всё, что хочу. Я забежал в магазин, в котором продавались всякие редкости с непонятным назначением. Там можно было найти хорошие головоломки, смешные фигурки и просто непонятные вещи... 
Я рассматривал раздел головоломок, и вдруг увидел на полке чёрный шар.
Он не казался таким ярким, его слегка покрывала пыль. 
Но всё как будто вернулось. Тот день, год назад... Родители, школа, моё исчезновение, дорога...

Всё это тут же вернулось. 

И это было правдой, потому что чёрный шар из кошмаров земных детей лежал на полке с безделушками.

Он стоил довольно дорого, а продавец и сам не понимал, зачем он нужен. 
Я купил шар и взял холодную тяжесть в ладони. Дома положил его на подушку и долго рассматривал. И думал, и вспоминал по очереди – то Акаму с Кори, то маму с папой... 
Если моя земля – это правда, то надо возвращаться. Но я не представляю себе жизни без Акамы и Кори. Они – моя родня, мои мысли, мои друзья... 

 На шаре я заметил еле заметную царапину. Поддел её ногтём.
И передо мной раскрылся экран. 

«Выбрать точку назначения шара».
Я вписал в это поле наш земной адрес...

«Выбрать пункт перемещения».
Адрес на Тальме.

«Выбрать маршрут».
Оказалось, что можно переместить человека сразу, без всяких баз, поездок по заснеженным дорогам – видимо, тогда нас просто нужно было собрать вместе. 
«Старт».

Я нажал на кнопку, и чёрный шар исчез. 

А через какое-то время появился папа. Он выглядел недоумённым, но потом увидел меня, бросился навстречу и крепко обнял. Я почувствовал, как сильно я соскучился, и как сильно я хочу увидеть маму...
- Ты не изменился, - сказал папа. – Скорее пойдём. Куда бежать?
- Никуда не надо бежать, пап. Пойдём.

Я вёл его к Акаме и Кори.

- Мой папа, - просто сказал я. И увидел, как на секунду бесконечно погрустнела Акама. 
А потом сказала:

- Взрослый...

- Ещё бы, - улыбнулся я. 
- Вот так дела, Тайго, - вздохнул Кори. 
И я не смог сказать, что я не Тайго, а Максим.
Потому что я был Тайго.
Хотелось бы сказать, что мы дальше бились, освобождали всех детей, возвращали их родителям... Но всё прошло слишком мирно. С фирмой, выдававшей «выращенных» людей, разобрались власти, всё было предано огласке, открыто сообщение с Землёй. Мои мама и папа поселились в доме по соседству, и я то бегал к ним, то к Акаме с Кори, а ночевал то там, то там. 
А другие родители чаще всего не забирали детей на обратно землю, а сами прилетали на Тальму.
Потому что здесь был долгий, очень долгий цикл развития...
